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C um am inchis usa camerei mele din cdmin, am mers la fereas-
trd s ma uit in curte dupa el. Nu ca m-as fi asteptat sa-1 vad
acolo, printre parintii care urcau si coborau cirand cutiile cu
lucruri sau aldturi de cei cativa studenti intingi pe iarba.

Dar iati! Parul acela blond, ciufulit. E Will! Am vrut sa il strig.

RAO Distributie — A q o4 < . .
Apoi persoana aceea s-a intors si am vazut ca era doar o fatd cu o fri-

Str. Bargiului nr. 9-11, sect.1, Bucuresti, Romania
www.raobooks.com
WWW.ra0.ro bine in prima lor zi in camin.

7urd neinspiratd. Serios, ai crede ¢ oamenii fac un efort sd arate

T Am privit apoi in jurul meu, la camera goald, cu linoleumul ei
Never Saw Me Coming jalnic, gandindu-mé la ce aveam de facut. 1. Sa scap de mama. Bifat.

Copyright © Albi Literary, Inc., 2021 Plecase deja si probabil gonea pe autostrada 95, deschizand o sticla
Toateidreptugilenezervate de sampanie, acum ca scipase, la randul ei, de mine. 2. Sa revendic

Te voi ucide zambind spatiul optim din incapere, inainte sd soseasca Yessica, buna mea
© RAO Distributie, 2021 colega de camera. 3. Sd-mi fac intre sase si opt prieteni, inainte de
Beitruiversiunea tnllimba omand ora patru. 4. Sa-mi confirm sosirea la Departamentul de psihologie.

Traducere din limba englezd h. Si-1 gdsesc pe Will.

Mihaela Neacsu prin LINGUA CONNEXION Aveam un apartament cu doua dormitoare, unul mai mare decét
502 celilalt. Desi primul meu impuls a fost s3-1 revendic pe cel mai mare,
mi-am dat seama imediat ci avea o problema. Ferestrele dadeau spre

ISBN 978-606-006-733-7 curte. Dacii voiam si mi strecor noaptea, pe fereastri? In ziua de azi,
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Oamenii inregistreazd orice cu telefonul'si as fi fost zaritd cu usurinta
de la ferestrele celorlalte dormitoare sau sali de clasa ce diddeau spre
curte. As f1 fost prea expusa.

Am luat dormitorul mai mic. Aveam sa castig simpatia colegei
mele de camera $i, mult mai important, de la fereastra acestuia se
vedea peretele de caramida al cladirii vecine, iar scara metalica de
incendiu era imediat sub fereastra. Acces usor, nedetectabil - per-
fect. Mi-am adus citeva cutii in camerd si am facut patul, asezind
balena din plus deasupra, ca si-mi marchez teritoriul. Vocile din
camin ma chemau si trebuia sa md impun rapid.

Inainte si ies, m-am aranjat in graba, aplicind putin luciu de
buze si potrivindu-mi péarul. Acesta, mai cu seama, trebuia si fie
perfect — o impletitura frantuzeasca, menita sa para simpld si natu-
rala desi fusese realizata cu multa migala. Trebuia sa fii genul de fata
care nu pare sd depund vreun efort, cind vine vorba de aspectul
fizic, ci se dd jos din pat dimineata ardtand ca o starletd sexy, dar in
acelasi timp modestd. Dacd atingi un anumit standard de frumusete
fizicd, oamenii cred cd ai putea fi mai mult decat esti — mai inteli-
gentd, mai interesanta, mai vrednica sd existi. Combinat cu o perso-
nalitate pe masurd, asta inseamna sd fii puternica.

Brewster avea un culoar lung, cu dormitoarele asezate de o parte
si de alta. Am varét capul pe prima usa de langd camera mea, unde
doud brunete se luptau si scoatd o plapuma din ambalajul de
plastic.

- Bund! am ciripit veseld. Eu sunt Chloe. Puteam si fiu oricine
si-ar fi dorit ele, o tipa amuzanta, o foarte bund prietena, o colegd
careia ii puteau incredinta secretele lor, la miezul noptii, in timp ce
rontaiam gustdri. Ma pricepeam la genul acesta de socializare, sa joc
diverse roluri pentru o vreme, dar cind era nevoie sa fiu serioasa,
ma dedicam suta la sutd. Puteam pretinde ca sunt mai tanird, daca
voiam, ascunzandu-mi trupul sub haine largi si golindu-mi privirea
de orice strdlucire — imaginea perfectd a naivitdtii. Sau sa par mai
matura, cu ajutorul fardurilor si al hainelor potrivite si suficient de
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convingatoare, cand era cazul. Nu era greu, pentru cd oamenii au
lendinta sd vadd ceea ce vor.

Am mers asa din usa in usa. Camera 202.

- Vai, ce-mi place pirul tau! am exclamat catre blonda care,
banuiam, avea sa devina foarte populara.

Camera 206.

Sper ca nu sunteti frati, le-am zis celor doi baieti din echipa de
canotaj (trupuri bine facute, cu fete de copii — nu erau genul meu).
Mi-au zambit larg, s-au holbat la sanii mei si au incercat, fiecare, sa
spund ceva inteligent. Niciunul n-a reusit.

In camera 212 erau doud fete ciudate. Am fost prietenoasa, dar
intelegnd cd, in ceea ce ma priveste, vor ramane personaje
secundare.

Am mai cunoscut cativa studenti si incercam sd-mi dau seama
care dintre ei parea ca va dori sd imbratiseze spiritul de viata grecesc.
Will ficea parte dintr-o fratie - Sigma Alpha Epsilon - si primul
meu obiectiv era sa intru in legdturd cu ei. Béietii din echipa de
canotaj iesisera pe hol si vorbeau tare, zicand cd voiau sa mearga
intr-un club. O iesire era o idee buni, iar cei doi pareau dornici sd se
inscrie intr-o fratie.

- Imi place la nebunie sd dansez, i-am zis celui mai inalt, uitasem
cum il cheams, jucandu-ma cu vérful cozii. E cea mai buna cale sa
cunosti pe cineva.

M-a privit zdmbind, cu ochii mijiti. Dacd liceul ma invatase ceva,
cra ¢d viata mondend era un joc al ierarhiilor. Daca nu esti o tipa cu
care biietii sd vrea si se culce, nu existi. Daca nu esti o tipd pe care
fctele s3 o vrea in grupul lor, ca prietend ori ca dusmancd, esti
irelevanta.

Din scurta interactiune cu studentii din cimin, mi-am dat seama
i nimeni nu era in programul meu. Nu cunosteam pe altcineva ca
mine, dar, cand se va intAmpla, imi imaginam cd va fi ca atunci cand
doi lupi adulmeca in acelasi timp vanatorul. M3 indoiam insa ca ar
pune doua persoane ca mine in acelasi cimin — nu eram decat sapte
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si probabil fusesera nevoiti sa ne distanteze, ca sa impiedice izbucA
nirea unui razboi.

A trebuit sd plec, lasdndu-mi noii prieteni in urma, ca si imf
anunt prezenta in cadrul programului.

Departamentul de psihologie era amplasat pe diagonala, de par
tea cealaltd a curtii, si era vizibil de la ferestrele camerei de zi a apar
tamentului meu. Curtea era un patrulater acoperit de iarba luxuri-
anta, pe care serpuiau alei din caramida. Fiecare caramida aved
gravat numele unui fost absolvent — John Smith, promotia 2003. EreJ
amuzant - Will nu va avea o ciramida, eu insa da. Unul dintre cdmi-

nele mai mari, Tyler Hall, isi intimpina bobocii cu o pancarta uriasa
de bun venit. M-am oprit sa-mi fac o fotografie cu pancarta: Privit,
o0 tdndrd incantatd, in prima zi de facultate, ocupatd cu activitdt
studentesti!

Destinul facuse sa ajung la Universitatea John Adams. Stiam ca
trebuia sd merg la o universitate in Washington, ceea ce insemna s;
aplic la Georgetown, Universitatea Americand, Universitatea Georgé
Washington, John Adams, Universitatea Catolicd si Colegiu
Trinity — toate aflate in capitala. Ca masura de siguranta, aplicase
si la alte universitati din apropiere, precum George Mason si
Universitatea din Maryland. Fusesem admisa la toate, cu exceptia

Georgetown. Pe bune? Sa-i ia naiba! Cererea mea de inscriere er
»beton”: am un IQ de 135 - cu cinci puncte sub ,,geniu“ - si note
maxime. Toate tinutele pe care le aveam mi le campiérasem cu banii
facuti scriind lucréri pentru colegii mei. Cine stie cati dintre ei ajun-
seserd la facultdti in baza eseurilor despre bunica moarta de cancer.
pe care n-o aveau?

Mi se oferisera burse, dar niciuna comparabili cu cea de la John
Adams. §i dacd refuzam participarea la studiul psihologic, alte
facultdti ofereau studentilor cu un dosar ca al meu sume frumoase
ca sa 1i atragd. Nu mad ardtasem interesata: Adams avea sa fie intot-
deauna prima mea alegere pentru ci acolo era Will. Un beneficiu
suplimentar il constituia faptul ca universitatea era in Washington
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DC: un oras aglomerat, cu o ratd crescutd a criminalitatii. Campusul
era in cartierul Shaw, aflat in plind dezvoltare, la est de elegantul
| ogan Circle si la sud de U Street, o destinatie popularé de relaxare.
Un cartier care, in ciuda restaurantelor de lux, era totodata locul
ande betivii se incdierau uneori si se injunghiau, iar oamenii erau
jefuiti. Fortele de ordine erau mereu ocupate cu protestele neince-
tate, conferinte si vizitele diplomatilor — nu-si pierdeau vremea sa se
intrebe ce-i trecea prin cap unei pustoaice de optsprezece ani cu un
iPhone in mana si o privire inocentd.

Imi plicea aspectul sumbru, de castel vechi, al cladirii ce gazduia
Departamentul de psihologie. Peretii din cdramida rosie erau
acoperiti de iederd, iar ferestrele, cu rame de negre din metal, erau
din sticli veche, cu denivelari. Interiorul era iluminat de un cande-
labru cu becuri care palpaiau. Holul mirosea a carti vechi. Cand am
pisit in interior, mi-am imaginat ca eram urmarita de o echipa de
filmare si de spectatori care priveau ingroziti, pandind cu sufletul la
pura si vada ce creaturd periculoasa se va napusti asupra mea. Ar fi
(inul cu mine.

Am urcat scara in spirald pana la etajul sase, unde se desfdsura
programul meu. Sala 615 era chiar in capétul holului, izolata. Pe
plicuta de pe usi scria: Doctor Leonard Wyman si Elena Torres, doc-
torand. Am recunoscut numele din actele de admitere in program.

Am bdtut in usa si, citeva secunde mai tarziu, o femeie mi-a
deschis.

— Tu trebuie sa fii Chloe Sevre!

Mi-a intins méana. Probabil aveau un dosar cu informatii despre
mine. Sustinusem cateva interviuri telefonice cu unii dintre ei, inclu-
siv unul cu dr. Wyman, si vorbisera totodatd cu mama si cu psiho-
logul liceului.

Mana femeii era osoasa, dar calda si uscata, iar ochii, caprui si
limpezi.

— Fu sunt Elena, una dintre doctorandele profesorului Wyman.
A zambit si m-a poftit induntru. M-a condus prin secretariatul
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dezordonat, pe langa masa incarcatd de hartii si trei laptopuri, apoi
pe un culoar catre un birou micut, probabil al ei.

A inchis usa.

— Te vom ajuta sa te instalezi. Ai rezolvat la biroul financiar, ina-
inte s vii? Facand parte din program, cheltuielile imi erau platite de
universitate. Tot ce aveam de facut era sa particip la acel ,,Studiu de
grup privind abordarea multimetodica a psihopatiei®

Am dat din cap privind in jurul meu. Rafturile erau pline de carti
si articole printate. Trei editii ale manualului de Diagnostic si
Statisticd al Bolilor Mintale. Mai multe volume de psihologia ,,anor-
malului® Cartea lui Robert Hare, Without Conscience’, pe care o
citisem.

- Grozav, a spus Elena, asezdndu-se in fata calculatorului. A
mugcat dintr-un biscuit asezat pe mousepad, mestecind zgomotos.
Era frumusica pentru o doctoranda. Cu pielea mislinie si umeri
frumosi. Ti-o imaginai indrigostitdi de un tocilar uscativ si
dorindu-si, prea tarziu, si aiba copii. Gata! a spus, si imediat s-a
auzit zgomotul imprimantei. Cand s-a ridicat sa ia hartiile din
imprimantd, m-am aplecat sa ma uit pe ecranul computerului, dar
acesta era blocat. Nu stiam daca trebuia s fie un secret sau nu, dar
aflasem numdrul studentilor inscrisi in program de la unul dintre
administratorii care se ocupasera de documentele mele. Muream de
curiozitate sd-i cunosc pe ceilalti sase. Grupul de eliti al ciudatilor.

Elena mi-a intins un teanc de documente prinse cu agrafi. Erau
formulare de consimtamant, asigurdri c& datele mele personale erau
protejate, cd riscurile, in cazul sondajelor computerizate, erau
minime, cd analizele erau efectuate de un medic autorizat si asa mai
departe. Mai erau informatii cu privire la confidentialitate, locali-
zare i urmarire — la care am fost foarte atentd - si ce obligatii legale
aveau in cazul in care amenintam sa fac rdu cuiva sau mie insami. Te
rog! Doar nu o sd-mi fac amenintdrile cunoscute!

! Fard constiinta (in englezd, in original) (n.tr.)
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In timp ce semnam formularele, am vizut-o pe Elena luand o
Culiutd dintr-un seif. Din cutie a scos apoi un obiect stralucitor.
lar acesta este ceasul tau inteligent. Mi-a placut imediat. Era
negru si delicat, ca dintr-un film cu spioni. Conform contractului,
trebuie si-1 porti in permanentd, mi-a spus. Iti monitorizeaza béta-
ile inimii si somnul. Este impermeabil, asa cd nu trebuie si-ti faci
1 riji si-1 scoti la dus. Poti sa si inoti cu el. Am intins bratul si mi l-a
prins la incheietura mainii stangi. Dacd nu se potriveste cu stilul tau
vestimentar, a continuat ea, poti sd-i scoti bratara si sa-1 porti la gat,
pe sub haine. Cand va fi nevoie s completezi in jurnalul de
dispozitie', te va avertiza in felul acesta. A apdsat pe cateva taste i
pe ceranul negru al ceasului a apdrut o pictograma: semnul excla-
marii colorat in rosu. Mi-a facut semn sa-1 ating. L-am atins si a dis-
parat, fiind inlocuit de intrebarea: Cat de fericita esti in acest mo-
ment? 1 2 3 4 5. Jurnalele de dispozitie sunt in general scurte, mi-a
cxplicat ea. Nu iti va lua mai mult de cateva minute sd raspunzi.
Trebuie insd sa raspunzi imediat ce le primesti. Sunt concepute ast-
(¢l incal s3 monitorizeze dispozitia subiectului in timp real, nu in
mediu artificial, in laborator. Dar poti astepta, dacd esti la ore si dai
vreun test: nu vrem s creadd profesorii cd incerci si copiezi.
Profesorii nu stiu ca fac parte din studiu?
Nu! Participarea si diagnosticul sunt confidentiale.
- Si ceasul monitorizeazd tot timpul locurile in care mé aflu?
~ Nu! Adici, un satelit, undeva, probabil ci o face, dar noi pri-
mim informatiile doar cind raspunzi la chestionar, pentru ca e
important sa stim unde te afli in momentul respectiv, ca sa intelegem
contextul, O si vezi ci asta te ajuta si intelegi mai bine de ce te simti
intr-un anumit fel. Mi-a zambit larg, dezvelind un dinte stramb. Am
fost usurata sa aflu despre sistemul de monitorizare. Fireste cd aveam
un plan de rezervi - si las ceasul in camera sau sd-1 ascund printre

" jurnal de dispozitie: instrument de lucru si analiz folosit in psihologie si psihia-
(ric, un caiet sau un suport electronic in care sunt notate starea sau dispozitia in
care se afld pacientul la un moment dat.
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hainele purtate de-Yessica, s3 0 urmireasci pe ea in locul me
atunci cand puneam ceva la cale. O vind transformati in alibi: Ceas
va ardta cd sunt acasd, invdt si beau un pahar cu lapte!

— Cét de des trebuie sd ma prezint pentru celelalte experimente?

- Nu sunt experimente in adeviratul sens al cuvantului. Cele mal
multe sunt chestionare. Insd nu vor fi mai mult de unul, doui pe sap
taména. Tar tomografiile le programim cu sdptimani inainte.

M-am uitat la noul meu ceas. Am atins o pictograma si au apa
rut cateva imagini.

- Si ceilalti sase? Ti voi cunoaste?

— Nu personal, dar e posibil sé interactionati pe parcurs.

Era foarte interesant. Sigur, eram acolo pentru bursi si pentru ¢
Will era in orag, dar sa fim seriosi. Oamenii adora psihologia pentry
€a sunt narcisisti. Iar ca psihopat, eu sunt deosebit de narcisista.

Elena a luat un teanc de hértii si le-a aliniat batandu-le de birou
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Da, imi place mai mult cum e orientat. Ne-am ajutat una pe
ccalalta sa despachetam, vorbind intruna, ca fetele, stabilind locul
(iccarui lucru, timp in care o evaluam. Am hotirat ca avea mai multe
puncte in favoarea ei decat impotriva. Era frumusicd, amuzanta i
destul de relaxata. Nu pirea genul care si-mi umble in computer sau
v ridice din sprancene dacd veneam cu un tip acasd. Dupa ce ne-am
instalat, am iesit pe hol sa facem cunostinta cu ceilalti. Toatd lumea
vorbea despre o iesire in oras.

I:ram nerabditoare. Stiam ci asta trebuie sa fac - s leg prietenii,
. lac o impresie buna —, dar voiam sa pun lucrurile in miscare. Era
"1 august, inceputul perioadei de familiarizare pentru boboci,
saizeci de zile pand pe 23 octombrie. Alesesem cu grija data, aveam
destul timp s ma pregétesc, iar in ziua respectiva erau anunfate pro-
teste masive in DC, in jurul National Mall, punctul de intalnire al
mai multor demonstratii: un miting pentru libertatea de exprimare,
unul pentru demiterea guvernului si un mars de Ziua Pamantului.

- Vei avea o intalnire introductivd cu dr. Wyman, saptimand  ,,,(orm informatiilor culese de pe retelele de socializare, gradului

aceasta. Azi nu mai avem nevoie de tine. Bine ai venit in program!
Cu noua mea jucdrie pe mand, am pornit inapoi spre cimin spe{
rand ca, intre timp, ajunsese si Yessica, Ea era marea necunoscuti

de inchiriere inregistrat pe Airbnb si vanzarilor de bilete pentru
transportul in comun, analistii prevedeau o participare masiva, care
va solicita toate resursele orasului. Sincronizarea imi era favorabila.

persoana care putea sd-mi incurce viata si planurile, cu sau fird void i’'rogramele de stiri anuntaseri ci evenimente similare anterioare

ei, i voiam sa aflu cat mai repede ce fel de om era. Daci era dé
treabd, am fi format o pereche de invidiat la Brewser. Daci era bagi
cioasd, devenea o problemi de care trebuia sd ma ocup.

Chiar cAnd intram in camer3, am auzit galagie. O tanari desiratay
cu pielea cafenie si o claie de bucle negre pe cap indesa o cutid
intr-un colt.

— Chloe! A venit spre mine zambind, cu mana intinsa. Eu sunt‘
Yessica. Avea ochii mari, negri, inconjurati de gene dese, probabil
false. I-am admirat pielea curati si ghetele cu talpd joasi. Am
admirat de doua ori pe-atit minifrigiderul cu care venise. Abia a
ajuns, imi pare rdu. Esti sigurd ca vrei dormitorul mai mic? m-
intrebat ea.

suprasolicitaseri retelele de telefonie mobila. Politia va fi ocupata cu
protestele si inevitabilele ciocniri, agsa cum se intdmplase de fiecare
datd, in ultimii ani. Cu alte cuvinte, haos.

Va fi ocazia perfecta sa-1 ucid pe Will Bachman.




atd ce stiu despre Will Bachman.

Locuieste pe Marion Street 1530 NW, la 510 metri de ciminu
meu. Cea mai apropiata sectie de politie de cladirea in care locuiest
este la cinci minute de mers cu masina. Locuinta lui face part
dintr-un sir de case, aflindu-se undeva la mijlocul acestuia
Ferestrele de la parter si usa sunt zabrelite. In ultimul an avuseser
loc treizeci si trei de infractiuni grave in apropiere, majoritatea fur
turi armate.

Iata ce am aflat despre el din numeroasele profiluri online: will
Bachman face parte din fratia Sigma Alpha Epsilon — SAE — al ciref
sediu e la numai citeva strizi distantd. Colegul lui de cameri d
Cordy - membru al aceleiasi fratii. Will Bachman e student la stiintd
politice si inclind catre stiintele economice pentru cea de-a doual
specializare. Face parte din echipa de lacrosse, dar ii place si inotul}
Inotam cu el cand eram copii. Ii place muzica house si sd fumeze
iarbd. Are un Volkswagen Jetta negru, pe care i l-a zgariat un tampit
In parcarea supermarketului Giant. Citeste Drudge Report si e de
parere ca feministele sunt o pacoste. Mama lui poarti perle si este
voluntar la Crucea Rosie. Are un frate mai mic. Mama si fratele lui
locuiesc pe Hopper Street 235, Toms River NJ, 08754.

Presupun cd Will isi face cumpariturile la Giant, in Shaw, pen-
tru ca acolo i-au zgariat masina si pentru ¢ spusese ci acum cel mai

J
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\propiat Safeway de Marion Street 1530 era ,,plin de tdmpiti care
abia se misci“ Stiu ca merge des la Buttercream Bakery, pentru ca a
postal despre cea de-a zecea cafea primita gratis. Odatd, si-a pierdut
telefonul intre strazile P si S, pe 14th Street, cind mergea beat spre
Casi, ceea ce inseamni ci obignuieste sd-si petreaca timpul in zona
respectiva. Nu-i plicea sa meargd la est de 7th Street, din cauza
Jocalnicilor Peste drum de casa lui Will, cu vedere directd spre
Aceasta, este un magazin de brioge. Genul de local unde puteai sa stai
(i orele, 1anga o cafea, si sa supraveghezi casa fird si dai de banuit.

l'stimez ci Will Bachman are un metru optzeci si cinci. Adams
are o echipd destul de buna de lacrosse, prin urmare este in forma si
mult mai puternic decat mine - un aspect pe care nu trebuie si-1 uit.
Are pirul blond, des, si buza superioara subtire. {i place sa poarte
tricouri Polo si pantaloni stramti. Poartd un colier ficut din scoici
. '

Prictenii lui, asa cum era de asteptat, sunt membri ai fratiei i
colegi din echipa de lacrosse: majoritatea albi, cu fetele imbujorate
de prea multd bauturd, ardtand cu degetul catre diverse lucruri in
[otografii neclare. Beau bere, organizeazd petreceri tematice §i fac
plimbiri cu barca pe raul Potomac. Nu exista petrecere care sa nu se
incheie cu cel putin unul dintre ei la spital, intoxicat cu alcool. Ca
doar o viatd avem!

Cordy posteazi des despre jocuri video si Liga Nationald de
F'otbal. El si iubita lui, Miranda Lee, nu au au o relatie stabild. Cand
sunt impreuni insd, el doarme adesea la ea, in Dupont Circle,
lasindu-1 pe Will singur. Din grupul lor face parte si Mike Arie, de
asemenea membru al echipei de lacrosse si al fratiei. In fotografii,
Mike e mai tot timpul inconjurat de fete care scot limba. Genul de
fald cum si eu pot si fiu, care intrd si iese neobservatd din viata
cuiva. Will, Cordy si Mike participasera de curdnd la un eveniment
organizat de un individ pe nume Charles Portmont. Si Charles face
parte din SAE, iar pagina lui de Instagram abunda in fotografii cu
oameni la petreceri. Printre cele mai recente se numdrd o fotografie



